Рассказы кукольного коллекционера: Барби.

 

 
 

Катя была спокойной, тихой домашней девочкой, к тому же еще и отличницей, и, как это часто бывает, довольно одинокой. Подруга у нее была всего одна, зато самая лучшая, по крайней мере на то время. С детства Катя любила рукодельничать, и ее небольшое кукольное-пупсячье семейство было худо-бедно одето и даже обуто ее собственными стараниями. Не сказать, что девочка как-то по-особенному относилась к куклам: она играла с ними не реже и не чаще своих сверстниц. Но однажды подруга пригласила Катю к себе домой, где она впервые в жизни увидела настоящую куклу Барби... 

 

В начале девяностых годов двадцатого века, когда страна переживала Перестройку и вступала в новые экономические отношения, люди уже вполне официально стали делиться на бедных и богатых. Конечно, у детей существуют свои критерии принадлежности к той или иной категории. Если для взрослых это "вечные ценности" - размер жилплощади, престижность района, марка автомобиля или каратность бриллианта, то для ребенка все было намного проще: когда у тебя была игровая приставка, жвачка, видеомагнитофон, модные джинсы и кроссовки и, разумеется, кукла Барби, ты был богат.

 

Кукла Барби... Ослепительно сверкающая, она появилась на экранах телевизоров в образе голливудской звезды, навек покорив неискушенные сердца русских девочек. В стране, где очереди за сахаром и хлебом занимали с пяти утра, ухоженная длинноногая красотка с волосами, достойными самой Рапунцель, для всего подрастающего поколения женского пола стала воплощением новой мечты и недостижимого идеала.

 

Родители Катиной подруги были по всем показателям благополучным семейством. Просторная квартира с трехметровыми потолками, полным комплектом современной бытовой техники и зимним садом в сталинском доме с видом на реку, дорогая иномарка, ежегодный летний отдых на заграничном море. Но на Катю, родители которой уже третий месяц не получали на своей фабрике зарплату и кормились исключительно огородно-лесными дарами, закатанными в банки и засыпанными в деревянный подвальный ларь, ни благородная обстановка дома, в который она была приглашена, ни чудеса технического прогресса не произвели ровно никакого впечатления. 

 

С недавнего времени Катиным домом мечты был только один дом - Волшебный Особняк Барби. Роскошный двухэтажный розовый кукольный дворец, стоящий под новогодней елкой, всплывал у девочки перед глазами всякий раз, когда она отходила ко сну. В рекламе он ласково светился своими сливочными лампочками, а через окошки весело подмигивали огоньки елочных гирлянд... И вот именно этот самый невероятный дом был у ее подруги! И кукла Барби в нем жила самая настоящая: не пластиковая китайская подделка, и не жалкая копия, выпущенная отечественным производителем в натужной попытке конкуренции. Нет! Ее ножки сгибались в коленочках с нежным щелчком, и вся она была сделана из какого-то умопомрачительного материала, гладкого, упругого и невообразимо приятного на ощупь. К Барби прилагались на все согласный идеальный мужчина Кен, белая лошадь с длинной розовой гривой и карета. 

 
 

Катя чувствовала себя оглушенной счастьем от возможности увидеть "живьем" все эти волшебные игрушки с экрана телевизора и страниц каталогов. И не просто увидеть, но еще и поиграть с ними! Четыре часа в гостях пролетели незаметно, и, уходя домой, девочка уже понимала, что ее жизнь больше никогда не будет прежней. Все ее разрозненные маленькие мечты и желания сконцентрировались теперь на одном единственном объекте, который стал квинтэссенцией Катиных переживаний о семейном материальном достатке и о своем одиночестве. Ей казалось, что будь у нее кукла Барби, она бы сразу превратилась в королеву класса, с которой захотели дружить все девочки, а мальчики были бы с ней милыми не только тогда, когда им надо что-нибудь списать, и не дразнили больше на переменах. Играя с Барби и одевая ее каждый день в изысканные наряды, Катя непременно и сама стала бы такой же стройной и красивой, лучезарно улыбчивой и легкой. Она научилась бы шить бальные платья и модные джинсы (где-то в ее закромах лежал так кстати припасенный джинсовый лоскуток). Научилась бы краситься, вдохновляясь этим божественным личиком; мама так краситься никогда не умела. А Барби - она настоящая женщина! 

 

Каждый вечер, засыпая, юная мечтательница видела себя счастливой обладательницей недоступной златовласки. Она уже придумала, как сама сделает для  с в о е й  Барби дом из картонной коробки. Понятно, купить настоящий Волшебный Особняк или даже просто лошадь с каретой в дополнение к Барби родителям будет совсем не под силу. Но это и не страшно: ей нужна только куколка, а принц на белом коне и сказочный замок подождут. 

 
 

Настало лето, а с ним и долгожданные каникулы. Школу Катя никогда не любила и лето начинала предвкушать чуть ли не с января. Летом девочка уезжала в деревню, которая, как сказали бы сейчас, была для нее "местом силы". Здесь все было родным и знакомым до самой извилистой тропинки в лесу, до скрипа старой половицы в сенях, до последней морщинки на бабушкином загоревшим под огородным солнцем лице. Здесь не нужно было ни перед кем притворяться, никому угождать и стараться стать лучшей. Здесь можно было просто быть собой. Но оставляя в городе школьные неурядицы, Катя на этот раз не забыла прихватить в дачном багаже свою недавно обретенную мечту. Новые впечатления и свежий воздух не только не уменьшили ее страсть к кукле Барби, но даже наоборот. Масса свободного времени и вдохновенное настроение рождали дополнительный простор для фантазии, которая, разгулявшись вволю, возвращала Катю к мыслям о вожделенной куколке едва ли не ежеминутно. 

 

Девочка представляла, как мама с папой, в очередной раз приехав навестить на выходные, привезут ей неожиданный подарок. Вот она сидит пятничным вечером на скамеечке рядом с домом, прислушиваясь с замиранием сердца к шороху автомобильных шин на проселочной дороге. Вот уже она бежит навстречу машине, из которой выныривают ошалевшие от душной четырехчасовой дороги родители. Поцелуи, объятия, вещи в дом, бабушка уже жарит на чугунной сковородке картошечку и наливает в большую папину кружку специально охлажденное для него молоко. Катя, не слезая с мамино-папиных колен и уписывая за компанию хрустящую картошку, делится последними новостями: у нее выпал зуб, кошка Мурка родила пятерых котят и прячется с ними на чердаке, вода в речке еще холодная, зато скоро в лесу пойдет земляника... И уже слипаются глаза, и больше всего хочется лечь, обнявшись вместе с такой долгожданной мамой, на старенький скрипучий диванчик и заснуть глубоким спокойным сном. Но еще же должны быть гостинцы! И тут торжественно достается большая сумка, из которой поочередно извлекаются городские деликатесы: сочная красно-желтая черешня, вареная колбаса для бабушки (в деревне не купить), шоколадные конфеты и... Маленькое сердечко заходится в радостном предчувствии, веря и не веря своему сбывшемуся счастью. Мама протягивает Кате заветную коробочку с пластиковым прозрачным окошком, через которое ей широко улыбается ее вымечтанная длинноногая красавица.  

 

Все это было настолько реально, что юное девичье сердце трепетало всякий раз при проигрывании этого душещипательного сценария. Однако наступала пятница, а за ней еще одна, а долгожданного подарка все не было. Но должны же родители знать, как это важно, чтобы у нее появилась своя собственная Барби?! Должны знать, как сильно она о ней мечтает вот уже несколько месяцев подряд?! Знать, что еще ничего на свете Кате не хотелось сильнее, чем ежедневно любоваться миниатюрной принцессой из голливудской сказки?! Должны чувствовать... Она же столько рассказывала! И показывала чудом доставшиеся ей два номера журнала для поклонниц Барби "Лола" с фотографиями куколок, и хвасталась платьями, которые сшила - в качестве тренировки - для  н е н а с т о я щ е й  пластмассовой Барби соседской девочки. Но почему-то родители оставались глухи к ее беззвучным, непроговоренным мольбам. 

 

Катя никогда не просила, не клянчила, не умоляла; она была слишком горда и воспитанна, да и уже считала себя достаточно взрослой, чтобы не опускаться до такого уровня. Ей казалось, что ее жгучее желание просто невозможно не увидеть, не понять, а поняв, не пойти навстречу. Как же это по-женски - отчаянно ждать, что кто-нибудь угадает твои полутона, полунамеки. Но… не угадали и не поняли. И оно, конечно же, со временем заросло, зарубцевалось, загрубело, выцвело. Перетекло в хорошие книжки, браслетики из бисера, песни под гитару, неловкие стихи, старенький кассетный магнитофон и девичьи дневники. Вот только играть с куклами и шить для них Кате больше почему-то не хотелось.   

 

Как-то потихоньку сникла и единственная Катина школьная дружба. Подруга за лето сильно изменилась, резко повзрослела и ходила теперь с высоко начесанной, хрусткой от лака челкой и загрунтованным плотным слоем тонального крема лицом, прятавшим не только незапланированный десант подростковых прыщей, но и все ее милые веснушки. Она завела знакомство с такими же девочками из параллельного класса, и общение с Катей мало-помалу совсем прекратилось...

 

*   *   *   *   *

 

Однажды, двадцать лет спустя, Катя вместе с сыном выбирала в игрушечном магазине подарок. Женька в свои почти шесть лет был настоящим джентльменом, не считал девчонок задаваками и те в ответ с удовольствием приглашали его на дни рождения. На этот раз ситуация была особенно ответственная, потому что именинница очень ему нравилась. Молодая женщина, рассеянно разглядывая полки с игрушками, старалась представить, что может обрадовать девочку - ровесницу ее сына. В попытке разбудить воображение, она прогуливалась между разноцветными витринами, пока Женька с пристрастием изучал стенд с новинками Лего. Свернув в очередной проход, Катя в рассеянности подняла глаза и потеряла дар речи. Сверху донизу магазинная полка была заставлена коробочками с пластиковыми окошками, и из каждого на нее смотрели глаза ее несбывшейся детской мечты. 

 

Со времени того трагического детского эпизода прошло много лет, Катя давно уже превратилась в Екатерину Георгиевну, имела в подчинении около двадцати сотрудников и могла себе позволить купить хоть сотню длинноногих американских кукол и табун розовогривых лошадей в придачу. Однако мысль о покупке Барби до сих пор ни разу не приходила ей в голову. Понимание, что она вдруг стала настолько близка к исполнению своего желания, заставляла терять рассудок. Вот сейчас она может просто протянуть руку, взять с полки  л ю б у ю  куклу Барби, которая улыбнется ей шире остальных, оплатить приобретение и прижать, наконец, к груди свою идею-фикс, свое многомесячное вдохновение, свое самое горькое детское разочарование... 

 

Растерянно стоящую в кукольном отделе Катю нашел сын:

- Мам, ты чего? Собралась для Миланки Барби покупать? Она кукол вообще не любит, давай ей лучше "маленьких пони" купим!

 

Неожиданная встреча со своим "скелетом в шкафу" надолго вывела Катю из равновесия. С одной стороны, в ней с новой силой вскипела обида на родителей, которые, она просто не понимала как, могли быть настолько невосприимчивы, насколько и равнодушны к ее детской грёзе. Будь она тогда на их месте, она бы горы свернула, но добыла бы всеми правдами и неправдами для своей единственной дочери заветный "аленький цветочек". С другой стороны, в сердце вновь шевельнулось щемящее чувство потери еще не обретенного, но уже горячо любимого существа. Катя вспоминала, как в отчаянии резала на мелкие кусочки лоскут ткани, предназначавшийся для модного джинсового костюма, как бросала в коробку бабушкиных бумаг "на растопку" залистанные до дыр раритетные журналы с фотографиями и выкройками одежды для той, которая никогда ей не достанется. Как ярко пылало сердце на груди у роскошной златокудрой блондинки в пышном белом платье, когда язычки пламени начали облизывать обложку журнала...

 
 

Катя вытерла неожиданные слезы и попыталась взять себя в руки. В конце-концов, она взрослая женщина и не должна позволять себе так раскисать из-за каких-то детских причуд давно минувших дней. И зачем ей, великовозрастной девице с мужем и ребенком, вдруг опять понадобилась кукла?! Что она с ней будет делать? Играть? Укладывать спать в игрушечную кроватку и шить для нее халатики? Право же, это просто смешно! Молодая женщина поглубже запихнула розовую коробку в предательски просвечивающий полиэтиленовый пакет. Еще глубже, в самое свое нутро, она прятала свою искрящуюся радость и счастливые глаза.

 

Покупку Катя распаковывать не стала. Куколка так органично смотрелась в своей уютной коробочке, что было страшно нарушать целостность ее маленького мирка. Кроме того, куда ее потом поставить и как объяснить домочадцам и, самое главное, самой себе новое приобретение, Катя еще не знала. Поэтому белозубая голливудская красотка была определена в нижний ящик прикроватной тумбочки. Время от времени, когда никто не видел, новоиспеченная кукловладелица украдкой ее оттуда извлекала, восхищенно любовалась и клала на место. Этого было пока вполне достаточно. 

 

Однако через некоторое время Катю опять "занесло" в магазин игрушек. На этот раз она позволила себе подольше побродить между полок с кукольными коробками, тщательно рассматривая и оценивая. Увлеченная процессом, женщина не заметила, как к ней подошла молоденькая продавщица:

- В подарок выбираете или для себя?

Катя была не столько застигнута врасплох, сколько обескуражена самой постановкой вопроса. 

- В подарок, разумеется, - честно соврала она. - А разве кто-то из взрослых покупает кукол для себя?!

- Конечно! Есть люди, которые кукол с о б и р а ю т, и Барби в том числе, - с явным удовольствием от собственной осведомленности сообщила сотрудница. - Бывают фанаты, которые специально ищут старых кукол, выпущенных двадцать-тридцать лет назад! Есть еще и коллекционные Барби, для взрослых. Но они дороже стоят. А вообще и обычных игровых кукол покупают. 

- И... зачем они им? Что они потом с ними делают?

Общительная продавщица улыбнулась:

- Не знаю! Ставят, наверное, точно так же на полочку, как и в магазине! Для красоты. - И добавила, подумав, - У каждого свои странности.

 

Катя смущенно поблагодарила девушку за внимание, но ушла домой с пустыми руками. Вечером, пожелав своей красавице в тумбочке сладких снов, она решила, что больше не хочет попадаться на глаза любопытным продавщицам, и погрузилась в изучение ассортимента интернет-магазинов. Уже через неделю в тумбочке лежали три куклы, а через два месяца в комоде под кукол был выделен целый ящик. Сверху на коробки юный коллекционер набросала несколько шелковых шарфиков - для отвлечения внимания случайно заглянувшего. 

 

Молодая женщина и сама не понимала, зачем покупает всех этих кукол. Поначалу она думала, что ею просто движет желание исправить свою детскую обиду. Но для этого одной Барби было бы, наверное, вполне достаточно. Катя же, напротив, не только не успокоилась с приобретением первой куклы, но наоборот сделалась словно одержимой. Каждая новая покупка приносила ей радость лишь на некоторое время, а потом опять начинался "зуд". И она вновь и вновь погружалась в пучину кукольных форумов и бесчисленных фотографий Барби, уходя с головой в кукольную медитацию. 

 

Катя уже знала о кукле Барби почти все: историю ее создания и развития, вплоть до современности; названия молдов с их авторами и годами выпуска; имена подруг, сестер и персонажей из ближайшего окружения. Она знала, что на жаргоне поклонников означают аббревиатуры NRFB, NIB и MINT, чем отличаются коллекционные куклы розового, черного, серебрянного, золотого и платинового лэйблов, и одним презрительным взглядом могла уничтожить любого, кто посмел бы заявить, что все Барби на одно лицо.

 

При этом она не могла назвать себя коллекционером. Ее разрозненные, разномастные, хаотичные приобретения, запрятанные вглубь комода от других и от самой себя, никаким образом не были похожи в ее представлении на коллекцию. Коллекция - это многотомные бархатные альбомы с марками в прозрачных окошках; полки до потолка, заставленные обветшалыми переплетами пахнущих стариной книг; прохладные полутемные залы с полотнами в массивных золоченых рамах. Незадачливая владелица уже почти полусотни незатейливых куколок никак не могла претендовать на такое высокое звание. 

 

Порой молодой женщине казалось, что ею движет какая-то неподвластная разуму сила, которой она неспособна противостоять. Если Катю околдовывала новая Барби, то она всегда находила способ ее приобрести. Однако она уже не бросалась бездумно на каждую подвернувшуюся ей куклу, как в самом начале, но все больше выбирала, искала и добивалась чего-то определенного. 

 

Катино богатство уже давно не умещалось в жестко ограниченные рамки комодного ящика, кочевало с места на место и отчаянно требовало расширения жилплощади. И "преступница", наконец, решила выйти из "подполья". Сделать этакий кукольный "каминг аут", как сказали бы прогрессивные слои населения. Не слишком любопытный муж спокойно согласился на установку в комнате стеклянной витрины, куда супруга пожелала поставить для красоты "пару вазочек и статуэточек". Пожалуй, он даже и вовсе не обратил внимания, как витрина превратилась в кукольную экспозицию, где "плечом к плечу" стояли коробки с модельного вида куклами в ярких одежках. Катя вздохнула свободнее и стала наслаждаться своими красавицами открыто. 

 

Однажды в гости зашла знакомая с пятилетней дочкой. Девочка, словно завороженная, замерла перед витриной с Барби, перепрыгивая загоревшимися глазами с одной куколки на другую. 

- Ух ты! Как в магазине! - удивленно-восхищенно выдохнула она. - Это всё ваши куклы?! А можно с ними поиграть? 

Катя замялась с ответом:

- Ты знаешь, они все в коробочках. Я еще ни одну не вынимала. 

- А почему? Они же такие красивые! - удивилась девочка. - Их же можно переодевать, делать им разные прически! Им там, наверное, очень скучно.

- Даже не знаю, - призналась Катя, инстинктивно сделав легкое заслоняющее движение в направлении витрины.

Но тут вмешалась знакомая:

- Сейчас тебе тетя Катя даст какую-нибудь куколку поиграть, - подмигнула она хозяйке дома. - Выбирай! 

И она смело открыла дверцу, однако, встретив непреклонный взгляд, примирительно добавила: 

- Ну что тебе, жалко? У тебя их вон как много! Они же всё равно все одинаковые! А тут - ребенку поиграть!

Однако Катя не сдавалась под внезапным напором, внутренне чувствуя свое поведение правильным и оправданным, и знакомая, как-то неловко попрощавшись, заторопилась с дочкой домой. 

 

Для себя Катя еще некоторое время назад назначила официальную версию того, почему все ее куклы оставались не распакованы. В среде коллекционеров считается, что Барби резко теряет в цене после "дебоксинга" - извлечения из коробки. Даже для разовой фотосессии, даже при идеальном хранении в закрытой витрине и наличии оригинальных аксессуаров. Однако все эти аргументы были слишком рациональными и поверхностными. В глубине же души молодая женщина просто боялась, и именно страх заставлял ее сохранять между собой и куклами определенную дистанцию. Пусть даже и в виде пластиковой перегородки и картона.  

 

Когда знакомая с дочкой ушли, Катя закрылась в ванной комнате и долго сидела там, утирая всё набегавшие слезы. Вполне невинная просьба маленькой девочки не давала покоя и бередила старую душевную рану. Нет, она так и не смогла пока простить. Она сама все еще оставалась такой же маленькой девочкой, которую не услышали и не утешили, мимо которой равнодушно проходили и проходят до сих пор, слушая только самих себя, и которой так и не исполнили ее мечту. И девочка пытается, как умеет, исполнить свою мечту сама и не готова пока ни с кем ею делиться. Так хоть здесь оставьте ее в покое!

 

Успокоившись, Катя вернулась в комнату, решительно открыла дверцы кукольной витрины и взяла ту самую первую Барби, с которой началась ее юная трагедия. Пышное белое платье, точеная фигурка, малиновые сердечки в ушах и на груди, обворожительные ямочки на щеках, белоснежная улыбка, волнистые золотые волосы. Символ красоты и совершенства, отпечатавшийся в памяти с детства. Вот он, в ее руках. Катя села на кровать, дрожащими пальцами вскрыла коробку и открепила куколку от картонной подложки. Их больше ничто не разделяло... Ничто, кроме двадцати лет. 

 
 

Катя сжимала в руках хрупкую куколку и вместо восторга ощущала только горечь и обиду. За непрожитое вовремя счастье, за упущенную радость, за потерянное время, за то, какой она, возможно, могла бы стать, исполнись ее мечта тогда, двадцать лет назад. Женщина запаковала Барби обратно в коробку, вернула на полку и закрыла витрину. Чувство опустошенности и потерянной надежды растекалось по телу, превращая ее саму в безвольную, безразличную ко всему куклу. Кате казалось, что с покупкой Барби, с новым интересным увлечением ее жизнь вышла на какой-то другой уровень, а теперь она не просто возвращается к исходной точке, но падает куда-то еще глубже. 

 

Взрослый может купить себе собаку, о которой грезил все детство. Или велосипед, на котором так и не научился кататься. Или полюбить другого человека так, как его самого никто никогда не любил. Но одним этим поступком он не изменит прошлое, в котором навсегда останется незажившая душевная рана. Можно купить хоть тысячу Барби, но никогда уже не настанет теплый деревенский вечер, когда в твоих руках окажется та, самая важная, кукла. 

 

 

*   *   *   *   *

 

В комнате стояла осиротевшая витрина. За прошедшие несколько месяцев Катя успела устроить жизнь почти всех своих Барби. Одну куколку она подарила той самой девочке, дочке своей знакомой, которая с таким восхищением смотрела на ее великолепную витрину. Большинство же кукол Катя продала коллекционерам - по символической цене, но чрезвычайно придирчиво подходя к выбору каждого покупателя. Ей было важно знать, что куклы, которых она приобретала с таким трепетом, попадут в любящие руки. И только одну коробочку Катя оставила себе, с той самой принцессой с сердечками, навсегда оставшейся королевой ее сердца. Она ни о чем не жалела. Все эти куклы пришли к ней и ушли от нее, потому что так было нужно. 

 

Катя положила руку на округлившийся живот и шепнула кому-то в глубине себя: 

- У тебя обязательно будут самые лучшие куклы в мире! Я непременно сделаю все, чтобы это было так. 

 

Автор оригинального текста: Ольга Галант (Подснежники) 

 

Все фотографии из интернета.